23.06.2021
обложки книг Нила Геймана

Почему я не люблю Нила Геймана

Нил Гейман – один из самых известных ныне писателей в жанре фэнтези. Из-под его клавиатуры вышло множество книг и комиксов, немалая часть которых были экранизированы, он собрал порядочное количество литературных наград и писал сценарии к популярным сериалам. Его произведения любимы и читателями, и критиками, которые сравнивают автора со Стивеном Кингом и Джорджем Мартином…

Думаю, у многих читателей такое бывало – берёшься за книгу писателя, который наверняка понравится (не просто же так его сравнивают с самим Мартином), начинаешь читать и совершенно не понимаешь, за его все так восхваляют. Так получилось у меня с Гейманом.

Решив, что первый блин был комом, я прочитала 8 его книг (и два сборника рассказов, где от Геймана было только имя на обложке). Подумав, что мне, может, попался плохой перевод, я прочитала парочку произведений в оригинале. Я заглянула в его комиксы и литературоведческие статьи…

Но у меня так и не получилось проникнуться очарованием его волшебных миров, о котором писали поклонники. Не получилось влюбиться в его истории – в лучшем случаи они тянули на оценку »ну ладно, сойдёт». Даже сходств с Кингом и Мартином я не нашла.

Нил Гейман оказался совершенно не моим писателем, и сейчас я попытаюсь объяснить почему.

Мерзость лайт

"снег, зеркало, яблоко" комикс Нила Геймана
Новое прочтение Белоснежки «Снег, зеркало, яблоки»

Произведения Геймана часто называют мрачными сказками, а то и тёмным фэнтези, сравнивая его с другим популярным любителем нагнать жути – Стивеном Кингом. На первый взгляд его книги действительно кажутся мрачными – кладбища, призраки, сырые подземелья, демоны, иномирное зло… Но только на первый взгляд.

Что более жуткое и отвратительное – мальчик, выковыривающий червячка из ноги, или молодая мамочка, регулярно избивающая своего грудного младенца, потому что у неё не ладится с мужем? Поедание червей и крыс или содомия и насилие в интернате для детей из религиозных семей?

Жуть и мерзость у Геймана выглядят мягкими и несерьёзными, как детские страшилки, не выдерживающие сравнения с ужасами взрослого мира.

Да, выковыривание червячка (такая сцена была в «Океане в конце дороги») – неприятное зрелище, но не более того. Пожирание человека вагиной, наверное, самая запоминающаяся сцена из всего прочитанного, столь гротескна, что становится смешной, как пародийно-комедийный ужастик. Разве могут они сравниться с религиозными фанатиками и обыденностью зла у Кинга или с деградацией разума у Лавкрафта? Да даже «Сарантийская мозаика» Гая Гавриэла Кэя, которая совсем не триллер, своей тщетностью любых попыток человека оставить память о себе в переменчивом мире нагнала больше мрака, чем все потуги Геймана.

Впрочем, не все мрачности Геймана выглядят как страшилки для девочек, есть и более серьёзные сцены, которые могли бы выглядеть сочно. Но не выглядят из-за следующего пункта.

Простота языка

Автор комиксов из Геймана гораздо лучше, чем автор книг

Гейман пишет как сценарист – просто, чётко и сухо. Сценаристу не надо изворачиваться ради описания эмоций – это работа актёра. Не надо думать над тем, как текст будет превращаться в картинку в голове читателя – этим займутся операторы. Атмосферу добавят художники-постановщики, паузу-отыгрыш после важной сцены добавит режиссёр или монтажёр, звуковое сопровождение напишет звукорежиссёр…

Вот только у книги нет всей этой толпы творцов, и писателю всё надо описывать и создавать самому.

Нил Гейман очень мало внимания уделяет описанию эмоций и внутреннего мироощущения. А в редких книгах (напишу во множественном числе, но я такое встречала только в одной – всё в том же «Океане в конце дороги»), где таких описаний вроде бы много, выглядят они очень блёкло.

Персонажи у автора получаются прописанными и колоритными, но вот мир вокруг них тоже блёклый и сухой, будто ему не хватило художника-постановщика, который всё раскрасит нужными цветами и придаст атмосферы.

Яркий пример тому – «Коралина в стране кошмаров». Сочный, мрачный, захватывающий и во всех отношениях великолепный мультфильм. И сухой пресный текст самой сказки. Его я как раз прочитала в оригинале, пытаясь отыскать ‘’волшебное очарование’’, но нашла только его противоположность.

То же наблюдается и в комиксах – когда писателю не надо описывать визуал словами, его произведение становится намного лучше.

Слишком по-детски

На этом общие черты заканчиваются и далее пойдут мелочи, которые относятся не ко всем прочитанным мной книгам, но всё ещё свойственны Гейману.

У его детских и подростковых книг есть черта, часто встречающаяся в произведениях для этой аудитории – убеждение, что дети маленькие, неопытные, неначитанные, поэтому для них можно не сочинять такие сложные штуки, как мотивация, логика действий и вот это вот всё.

К чести Геймана стоит отметить, что с логикой в большинстве его произведений всё неплохо – она предельно простая, но есть. Так же как есть следы этого пренебрежительного подхода.

Злодей часто творит свои злодейства просто потому, что он злой, завязку сюжета легко оправдать пророчеством, о котором все вспомнят только под конец и не объяснят толком, в чём оно заключается – эдакая вариация отмашки “просто потому что»…

Да, целевая аудитория у таких книг действительно нетребовательная, но это не значит, что к ней можно относится с пренебрежением.

Слишком киношно

Ещё одна черта, присущая сценаристам. Порой, особенно в недетских книгах Геймана, встречаются сцены, которые хорошо или хотя бы уместно смотрятся в кино, но в книге выглядят слишком киношно.

Такие сцены подпортили мне впечатление от «Американских богов». Но особо яркий и запомнившийся мне пример – финал «Никогде». Типичный киношный хеппи-энд, настолько типичный, что даже для уважающего себя фильма это как-то фу.

***

На этом собственно всё. Как бы я не пыталась впечатлиться книгами этого прославленного творца, у меня не получилось. Надеюсь. я такая не одна.

Хотя его комиксы довольно любопытны.