Любители ужастиков наверняка хорошо знают, чем отличается азиатское злое привидение от европейского. Худая девушка в длинной белой одежде, с тёмными волосами, закрывающими лицо, с босыми ногами и недобрыми намерениями – образ, популяризированный франшизой «Звонок».
В книгах Кодзи Судзуки, с которых началась серия фильмов и прочих медиа, таким призраком была знаменитая Садако Ямамура (в американском ремейке её зовут Самара Морган), в экранизациях обещающая покарать неугодных ровно через семь дней и зловеще вылезающая из телевизора или колодца.
В последние несколько десятилетий это самый распространённый вид азиатской нечисти, по крайней мере в фильмах и играх (в аниме и литературе нечисть всё же более разнообразная). Эта статья будет о мифологических корнях девочки из «Звонка» и ей подобных мстительных покойниц.
В японской мифологии весьма популярны призраки невинно убитых, ревнивых жён или опальных политиков, вернувшиеся с того света ради мести. Для жанра кайдан, из которого растут ноги у многих современных ужастиков, возмездие мертвеца – один из канонических сюжетов. Неудивительно, что для такого дела появился отдельный подвид злых духов – онрё.
Онрё – призрак умершего, дух, который вернулся в мир живых, чтобы отомстить. Чаще всего онрё становились жены, умершие по вине мужей (в том числе и зачахшие от ревности, когда муж ушёл к другой или завёл любовницу), люди, которые были одержимы ненавистью к своим врагам, и невинно убитые.
Весьма часто месть онрё направлена не только на обидчиков, но и на всех живых, подвернувшихся под руку – именно так действует Садако из «Звонка».
Мстительные духи существовали в фольклоре и религии Японии многие века, однако канонический облик онрё, дошедший до наших дней почти без изменений, сформировался в Средние Века в эпоху Хэйан. Немалую роль сыграл в этом театр, придумавший для них особую одежду и грим, которые потом перешли в живопись, кино и игры.
Облик этот включал в себя белое кимоно, которое в современных произведениях часто заменяется на обычную длинную белую одежду. Белый – цвет смерти в Японии, в такой одежде хоронили покойников. Логично, что умерший возвращается в том, во что его одели после смерти.
Кожа онрё всегда бледная с синеватым оттенком, как у покойника. Актёры для этого использовали бледно-синий грим или специальную белую маску с оскаленной пастью и маленькими рожками. Современные гримёры с киностудий добавляют ещё и следы гниения.
Длинные распущенные волосы онрё, закрывающие лицо – символ скорби. Призраку в большинстве случаев не в радость бродить среди живых, но и упокоиться с миром он не может из-за обиды и ненависти.
Сейчас онрё – исключительно женщина, худая и молодая. Однако так было не всегда. В истории японской литературы и мифологии есть немало мужчин-онрё. Например, в эпоху Хэйан самыми известными призраками мести – «тремя великими онрё Японии» – были мужчины. Это опальный политик и учёный Сугувару-но Митидзанэ, Тайра-но Масакадо, герой «Сказания о доме Тайра», и император Сутоку.
Первое письменное упоминание онрё тоже описывает мужчину – Фудзивара-но Хироцугу. Да и в целом, сочинители кайданов любили подозревать известных политических деятелей в превращении в онрё после смерти.
Однако со временем онрё всё чаще становились женщины. А на смену глобальным политическим конфликтам пришли бытовые убийства и обиды. Нередко история о таких скромных призраках заключала в себе моральный посыл, объясняя слушателям или читателям, как не надо делать.
Не надо бросать жену ради любовницы (тем более, что в те времена развод для японца был хлопотным, но не невозможным делом, и сбегали в основном те, кто не хотел возвращать приданное жены или пожелал прикарманить весь семейный бюджет), не надо убивать хорошего человека, не надо обманывать тех, кто тебя любит, и прочее в том же духе. Отголоски этих поучительных притч можно найти и в современных хоррорах.
Долгое время онрё были популярны в японской литературе, живописи и театре, но мировую славу им принёс кинематограф и особенно франшиза «Звонок».
Помимо онрё в японской мифологии есть и другие, менее известные широкой публике гайдзинов, призраки мести – го:рё и юрэй. Первые появились в эпоху Хэйан и были призраками знати. От предмета статьи отличаются тем, что мстили не точечными убийствами, а могли насылать тайфуны и землетрясения. Вторые – просто общее название беспокойных духов. К юрэй относятся и онрё, и го:рё, и восставшие покойники, и души ещё живых людей, отделившиеся от тела, и многие другие.
В китайской мифологии имеется свой аналог онрё – Ню Гуай. Тоже призрак женщины, тоже с длинными волосами, закрывающими лицо, тоже ищущий мести. Единственное его отличие, да и то не всегда (вероятно под влиянием всё того же «Звонка», популяризировавшего именно японский вариант), заключается в цвете одежды – Ню Гуай носит традиционную китайскую одежду красного цвета, потому как красный считается цветом мести.