Автор: Франц Кафка – один из самых влиятельных писателей ХХ века, буквально изменивший облик абсурда и сюрреализма в литературе. Его имя стало нарицательным. Кафкианство превратилось в обозначение особой атмосферы, характерной для его произведений.
Многие писатели сознательно или нет воспроизводили эту атмосферу в своих произведениях. Одни использовали её в одной-двух книгах – как это делал Владимир Набоков в «Приглашении на казнь» или Станислав Лем в «Рукописи, найденной в ванне». Другие сделали её частью своего стиля, и кафкианство случайно или намеренно появляется во многих их произведениях. Именно о таких и пойдёт речь в этой статье.
Харуки Мураками
Харуки Мураками – самый известный и продаваемый японский писатель. Для многих современных читателей он лицо японской литературы, зеркало её культуры и менталитета. Однако в его книгах часто проявляется влияние западных авторов и идей. В том числе и Кафки.
Влияние пражского абсурдиста на него было столь велико, что Мураками назвал целый роман в его честь – «Кафка на пляже». В подобном стиле написана его самая знаменитая книга «Охота на овец» и недавний бестселлер, разделённый в русскоязычном издании на два тома, «Убийство командора».
Японец, однако понял кафкианский взгляд на мир по-своему. Абсурдная реальность у него сформирована не людьми, а существует сама по себе. Её неясные противоречивые правила выражаются не в бюрократии, а в самих законах бытия, которые человек не может осмыслить бодрствующим разумом, но способен смутно подсознательно понять находясь на грани сна. Мир абсурда в книгах Мураками не враждебен к человеку, в отличие от мира Кафки, потому в них меньше безысходности. Однако противостоять правилам этой реальности герои могут только покинув её – то есть умерев.
Аркадий и Борис Стругацкие
Мир абсурдных правил, всесильная бюрократия, «маленькие люди», которые пытаются понять, что происходит вокруг и что теперь делать – весьма частые явления в творчестве этих советских фантастов.
Порой абсурд в их произведениях сотворили люди, устраивая своё общество и работу чертовски неудобным, странным, но всех устраивающих способом. Порой сам мир складывается в сюрреалистичную картину, благо фантастика даёт для этого огромный простор. Порой героям удаётся если не понять в полной мере, то хотя бы склонить абсурд на свою сторону или найти среди странностей уютное место для себя. Порой все их усилия бессмысленны и героям остаётся только плыть по течению.
Ярче всего это проявилось в книге «Улитка на склоне», которая явно написана под вдохновением от «Замка». Кафкианские мотивы в той или иной степени присутствуют в произведении «Град обречённый» и закрались в фантастического «Жука в муравейнике». В менее серьёзной, сказочной форме они встречаются в повестях «Понедельник начинается в субботу» и «Сказка о Тройке».
Роберт Вальзер
Когда немец Роберт Вальзер только начал писать, его произведения не пользовались популярностью. Слишком странным казались его повести и рассказы, а его стиль не вписывался ни в одно из существующих в те времена литературных направлений. Его самое известное и значимое ныне произведение «Помощник» даже не раскупили, и большая часть тиража пылилась на складах.
Однако годы спустя литературное сообщество – читатели, писатели и критики – изменили своё мнение о нём, и Вальзер стал набирать вес и уважение. Его называют создателем немецкого аналога «маленького человека» — подневольного скромного служащего. Он прославился как любимый писатель Гитлера и повлиял на многих авторов Европы. В том числе на Кафку. Единственный пример в статье, где не Кафка повлиял на чьё-то творчество, а наоборот.
Уже помянутого «Помощника» литературоведы называют своеобразным прародителем «Замка», однако больше всего схожесть их стилей видна в повести Вальзера «Якоб фон Гунтен».
Джозеф Хеллер
Джозеф Хеллер в своей жизни написал множество книг, рассказов, пьес и даже сценарий для фильма про Джеймса Бонда, но запомнился миру своим первым романом «Поправка-22». Это история лётчика Йоссариана, который пытается выжить в пекле Второй Мировой, когда мир сходит с ума.
Хеллер был пилотом бомбардировщика во время войны, и книгу писал во многом опираясь на собственный опыт. Который он, как можно догадаться по названию статьи, щедро дополнил кафкианством, абсурдностью жизни, безжалостной бюрократией, которая может оправдать любую бесчеловечную дичь, и тщетностью попыток бороться с ней.
«Поправка-22» стала одним из самых известных антивоенных романов ХХ века, обзавелась отличной экранизацией и затмила все другие произведения Хеллера. Кроме связанных с ней – видя популярность своего детища, автор дополнил его несколькими рассказами и сиквелом «Лавочка закрывается».
Флэнн О’Брайан
Весьма значимый классик ирландской литературы, но малоизвестный в русскоязычном пространстве. Хотя творить он начал уже после того как Франц Кафка прославился и стал влиять на творческие умы, О’Брайан больше вдохновлялся не им, а Джойсом, другим ирландским классиком, писавшим модернизм и «Уллиса».
Тем не менее абсурд О’Брайана очень похож на абсурд Кафки. Как если бы к тонкому экзистенциализму Кафки добавили юмор. Стиль О’Брайана более яркий, насыщен национальным колоритом Ирландии и более позитивный – даже безжалостную бюрократию и смерть он может показать с юмором, хотя и чёрным.
О’Брайан был не самым плодовитым писателем, и сочинил меньше десятка романов, и почти в каждом из них присутствует нечто кафкианское. Самыми известными его работами считаются «Третий полицейский», «О водоплавающих» и «Поющие Лазаря».
