Автор: Жуткий цирк и отдельные выходцы из него – один из самых популярных мотивов американских ужастиков. Ни в одной другой стране мира не создано такое огромное количество контента о злых клоунах и их соседях по цирковым шатрам.
Пока в Италии или Франции авторы сочиняют, как мечтательные девочки и мальчики хотят убежать с цирком на поиск славы и приключений, пока в СССР на примере цирка показывают страдания рабочего класса под пятой буржуазии, американские художественные произведения показывают цирк как сосредоточение всего аморального и богопротивного.
Почему так получилось? Откуда взялся этот стереотип? Я хорошенько гугльнула на всех доступных мне языках, и вот результат.
Немножко истории
Стоит сразу сказать, что в конце XIX века и начале ХХ передвижной цирк был в Северной Америке едва ли не самым популярным и доступным развлечением толпы. Он предоставлял зрелища для всех слоёв общества за сравнительно скромную плату. В маленьких городках он был единственным заметным событием, куда родители могли сходить с детьми поглазеть на всякое.
Некоторые труппы были чисто развлекательными, другие позиционировали себя как образовательные и во время представлений рассказывали об экзотических животных и странах, строении человеческого тела, происхождении видов и рас.
И так исторически сложилось, что американский (и отчасти европейский) цирк тех времён вобрал в себя всё, что сейчас осуждается – расизм, сексизм, дискриминацию всех мастей и прочие нехорошие штуки.
Когда после второй мировой западные страны стали пересматривать своё отношение к неграм и женщинам, цирк «старого образца» стал осуждаться множеством общественных организаций и постепенно вымер.
Зато писатели и сценаристы обнаружили, что декорации передвижного цирка отлично подходят для демонстрации всяких мерзостей и пугалок.
Ну а теперь, собственно о деталях.
Цирк уродов
Самая яркая часть передвижного цирка – и часто встречающаяся в произведениях о нём – это цирк уродов.
Множество людей в XIX веке готовы были платить только за то, чтобы поглазеть на трёхногую женщину или карлика, поэтому собирать людей с уродствами и показывать их за деньги было очень прибыльным делом.
Некоторые представляли своих уродов как принцев-гномов из подземной страны, представителей неизвестных племён из глубин Африки или потерянным звеном между обезьяной и человеком. Другие подходили к делу более научно и на представлениях объясняли зрителям анатомию, рассказывали о развитии науки и причинах появления уродств.
Сейчас это считается ярким примером дискриминации людей с физическими недостатками, которых общество того времени даже не считало за людей. Многие выступавшие вспоминали, что чувствовали унижение, раздеваясь под пристальным взглядом публики.
Однако в то время цирк был для таких людей едва ли не единственным способом получить работу. И весьма хорошую. «Уроды» получали за представление гораздо больше денег, чем рядовой работник цирка, а особо выдающиеся могли обеспечить себе безбедную старость и жильё в самых престижных районах Америки.
Расизм
Вместе с «уродами» цирки тех лет очень любили показывать представителей «диких племён».
Самой известной из таких была Готтентотская Венера – женщина из народа готтентотов, привезённая в Европу из Южной Африки. Её зад был столь выдающихся размеров, что поражал неиспорченных интернетом белых людей. Впечатлённые европейцы наштамповали массу открыток и карикатур, прославляющих чернокожую рабыню.
Отец американского цирка Финеас Барнум начинал свою карьеру с демонстрации старой слепой негритянки, которой якобы было 160 лет и которая нянчила самого Джорджа Вашингтона. Всё это, конечно, было враньём, но публика только рада обманываться.
Нередко подобные представления сопровождались познавательными лекциями, на которых ведущие рассказывали о «современной науке» — в основном о расовой теории и господстве белых над остальными. Демонстрация чернокожих из африканских племён должна была подчеркнуть близость их расы к животным.
Легко можно представить, что такие представления были особенно любимы публикой в Южных Штатах, где даже после отмены рабства большинство белых считали чернокожих низшей расой.
И легко можно представить, как непопулярны стали такие представления во второй половине ХХ века, когда расовая теория привела человечество к самой кровавой войне современности.
Жестокость с животными
Публика из древних доинтернетовских времён вообще была очень впечатлительной, и удивить её мог даже тигр или крокодил. Демонстрация экзотических животных – неотъемлемая часть цирка.
И очень выгодная – они не просят гонорар, не обратятся в суд, не попросят лишнего… Владельцы передвижных цирков экономили на них как могли. Животных держали в тесных клетках, кормили некачественной едой, не лечили их болезни.
Впрочем, тиграм ещё повезло – для мелких животных участие в представлении заканчивалось смертью.
Например, распространённым шоу было откусывание голов живым курам или крысам. Милая красотка с кудряшками после милой песенки отгрызала крысе голову и улыбалась окровавленными губами. Или «дикий» великан пожирал курицу живьём под гикание из зала и хрипы умирающей птахи.
Публике XIX века нравилось. Защитники животных в ХХ-м веке пришли бы в ужас от такого. А авторы страшных историй только рады взять себе сюжетец, вызывающий ужас у современного читателя.
Когда в середине ХХ века набрали популярность движения за защиту прав животных, на цирки посыпались многочисленные проверки, результатом которых стали многочисленные случаи жестокого обращения с животными. Которые в итоге привели к тому, что сейчас некоторые страны полностью запретили представления с животными.
Рекламное преувеличение
Никому не нравится реклама. Особенно, когда она нагло обманывает потенциального клиента, разувая из мухи слона и пытаясь продать обычную вещь как нечто невиданное.
Передвижные цирки американской глубинки кормились на подобном обмане.
Было в порядке вещей сочинить красочную биографию силачу или выдать микроцефала за потерянное и вновь найденное промежуточное звено между обезьяной и человеком.
Выдать ребёнка за карлика? Почему бы и да. Генерал Том-Там, изображённый на этой фотографии со своим нанимателем Финеасом Барнумом действительно был карликом, однако выступать начал с пяти лет — циркачи научили его пить и курить, чтобы он казался взрослым на сцене.
Наивная деревенская публика радостно несла циркачам деньги, чтобы взглянуть на разрекламированные диковинки. И многие из них были разочарованы, когда реальность не соответствовала рекламе.
Что годами создавало цирку славу места, где обманом вытягивают деньги из честных людей.
Прочие аморальности
В Северной Америке очень сильно влияние религиозных общин. А в передвижных цирках XIX века было очень много богомерзких вещей.
Например пип-шоу – древний аналог порнографии. Представление с живыми актёрами, за которым зрители могли подсмотреть в дырочку в стене.
Или необходимость раздеваться на публике. «Уроды» нередко обнажались, чтобы продемонстрировать свои уродства, а чернокожих женщин из «диких племён» вообще выставляли голыми.
Даже сам факт актёрствования на сцене в некоторых религиозных течениях считался аморальным. Религиозные деятели выставляли цирк как пристанище дьявола, где невинные души склоняют к греху и всячески шатают скрепы.
В конце XIX века такие высказывания произносились всерьёз и привлекали немало слушателей. А в середине ХХ их подхватили авторы ужастиков: цирк и дьявол – отличное сочетание.
***
В XIX веке цирк был значимым элементом культуры, популярным развлечением, куда незазорно сходить всей семьёй. Но постепенно его образ менялся. Что раньше казалось смешным, стало отвратительным, что раньше считалось правильным, стало аморальным.
В середине XX века цирк старого образца в Америке стал восприниматься скорее негативно. Выходило множество произведений — фильмов, книг, пьес — которые показывали цирковое закулисье с негативной стороны. Появился архетип злого клоуна, расцвело осуждения жестокого обращения с животными, карликами и женщинами…
В итоге классический цирк в массовом сознании начал восприниматься как плохое место. Где с наивными посетителями творится что-то зловещее, где обитает маньяк-убийца или правит дьявол.
Место, которое отлично подходит для ужастика. Чем и воспользовались авторы разного рода искусства и развлечений.
